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Nasei mele, Maria, care stiu
cd este mandrd de mine si acolo, in Ceruri
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Raul si méarul

in anul 1902, in cea mai linistitda dimineata a
lunii martie, ticerea se lasase ca o haini grea si
groasa. Ascultand atent, se auzea usor si monoton
cursul raului domol ce contura, ca atingerea unei
pensule pe o bucatd de panzd sau a unei pene
umezite in calimard pe o hartie, forma neregulata
a casutelor la mare distantd una de alta. In curtile
marginite de gardulete cu vopsea alba sau bej ce
se desfacea usor de pe lemnul aspru la fiecare
ploaie sau ninsoare, abia se mai observa un copac
de lamaita parfumatd si impartita in buchetele
sferice sau un liliac de care se bucurau nu doar cel
ce il aveau in curte, ci si cei ce aveau placerea sa

ii simta aroma prin aer.

in spatele unei ferestre cu obloane subrede si

acoperite de o perdea gingasa si transparentd, intr-

un pat lipit de un perete rece, o bucla de par blond

si ravasit iesise de sub plapuma greoaie, mult prea
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calduroasda pentru vremea de afari. Soarele
aproape alb silta de pe cerul albastru si absolut
liber de nori pe silueta corpului de sub stratul gros
al paturii.

Amorteala se scurtd subit, taiatd ca suflarea
unei inimi mirate, cind fata cu parul auriu in
lumind se asezd pe marginea patului, privind cu
ochii goi pe geamul cu vedere spre pamantul
batatorit ce limita raul. Purta o cimasa de noapte
subtire cu marginile de dantela aproape roz. Parul
il era de culoarea nisipului, avea presarate suvite

aurii si luminoase.

Trosnindu-si stresatd degetele, incepu si
mearga in jurul camerei spatioase, amintindu-si
singurd de un soldat marsaluind, ciutind gribiti

cele trei straturi de haine pe care le purta zilnic.

Camera 1i era haotica. Parchetul era umed si
lipicios la atingerea talpilor ei reci. Patul era
insotit de o masd de lemn cu pete in formd de
cerculete de ceai, iar pe aceasta stitea balansat un

paharel cu cateva floricele sidlbatice si un fir de
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levanticd. Pe peretele cu fereastra, un dulap
cioplit cu niste flori si frunze crea o umbri
gigantica peste un scaun elegant tapetat cu mitase
rece sl aproape neatinsa cu o Biblie copertati in

verde inchis.

»oofia, la ce ord ai adormit?” — isi spuse in
sinea sa, indreptandu-se spre o sursa de apa cu

care sa isi spele agresiv pielea palida.

Cu pasul usor impiedicat, rupse coltul unei
paini, verificind dupa firimituri, si iesi repezitd pe
usd, silentioasd ca o briza de vard, nevrand si fi
trezeasca pe unchiul si pe matusa. ,,Ma intorc
devreme”, sopti ea poate chiar putin cam prea
tare, privind inspiratd la cerul ce se incilzise,

parcd imbujorat.

Nu era prima oard cdnd pleca dimineata,
devreme, strecurdndu-se din casa linistita si
nedind informatii nimanui, $1 ,,cu siguranti nu
este nici ultima”, spunea des, dar spiritul siu
independent voia mereu libertate, iar aceasta

facea orice putea pentru a se simti mai aproape de
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Altundeva si mai departe de aceleasi cisute
mohorite si aceleasi drumuri plicticoase pe care
totusi le iubea. Zilnic, le iubea pentru ci fi

apartineau, dar iubea si mai tare necunoscutul.

intr-un fel, nu isi didea seama de ce hoinirea
mereu dacd nu o deranja nimic de acasi, singura
rasplatd fiind, in opinia ei, necunoscutul de
inceput si pustietatea unde, chiar si daci ar ciuta-
0, nu ar gasi-o. Era mai mult decét suficient, era
lucrul pentru care era cea mai recunoscitoare in
afara sinatatii si a parintilor ei adoptivi. Acolo se
simtea ca si cum timpul se opreste si pe Planeti
raman doar ea, gindurile ei si cerul, martorul
tuturor.

Ocolea o mare parte din sat, privind mereu
nostalgica la rau, gandindu-se la vremurile cand il
astepta in fata casei pe tatdl ei, care mereu se
intorcea din oras, de la munci, odati cu cursul
apei. Apoi, cand se apropia de oras, dupi cam 40
de minute de mers cu pasi siltireti, schimba

directia spre camp. In zilele cele mai arzitoare ale
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verii, aproape lesina din cauza insolatiei, iar in
zilele de primdvara tarzie, o ametea total mirosul
coplesitor al macilor de o culoare aprinsd ce

aratau ca pasiunea, dupd cum a decis fata.

Dupa traversarea campului, ajungea sub
umbra linistitoare si adidpostitoare a unui mar.
Adeseori, se intindea pe iarba neatinsd si privea
cerul panad capdata urme rosii pe obraji, nas si
umeri, pe care incerca sa le calmeze in fiecare zi,
frecand cu putere pielea ca si o exfolieze. In alte
dati, statea pur si simplu in picioare, privind la
frunzele verzi sau la crengile golase datorate
lernii, isi amintea de tot ce a fost si se gandea la
ce va fi, speriatd, recunoscitoare, nerabdatoare si

trista.

In dimineata aceasta, avu un sentiment ciudat,
uitdndu-se cu ochii pe jumadtate inchisi in directia
copacului, surprinsd la védzul unei siluete fara

forma sus pe crengile puternice si incarcate de
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flori, dar isi spuse cu suflarea taiatd, cit sa auda
doar ea, sa fie calma si pozitiva. Sa numere pana
la 10.

12

2

inceputul

Cu picioarele amortite si fluturdnd de o parte
s1 de alta a unei ramuri puternice si noduroase,
acompaniat de flori delicate si mere minuscule,
nedezvoltate, Michel inca respira greu, incercand
parcd sa umfle un balon imaginar. Se simtea
ametit, foarte ametit. Nu 1i venea sa creada ca a
ajuns atdt de sus, in copac, avand in vedere faptul
cd nici nu ar fi putut si stea in picioare acum. i

pulsau mainile si picioarele.

Era privilegiat. Stia asta, dar cédteodatd nu
recunostea. Nu simtea deloc cd merita tot ce avea
si ceva il impiedica sa fie recunoscator, lucru pe
care probabil il va regreta. Stia, totusi, ca, in
secolul existentei sale, societatea era aproape
primitivi $i nimeni nu ar putea motiva sau
intelege macar nemultumirea lui si gandurile
infinite s1 de neoprit despre rostul vietii, care

trebuia sa fie mai mult de atat.
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Isi simtea pulsul pana in urechi. Fiecare dati
cand isi inchidea ochii dura mai mult decit de
obicei. Nu isi putea tine mainile nemiscate. Era
atdt de obosit, totodata atat de agitat. Traia din

adrenalina si frica.

in momentul de fatd, trebuia si se afle in
cabinetul singurului doctor cu studii adevirate pe
care l-a gasit tatdl lui la o distantd suficient de
micd de casa lor incit sd poatd oricand sa isi
verifice fiul la muncd pe neasteptate, ca si il
gdseascd, sperd dumnealui, ludnd notite si fiind pe
drumul cel bun, categoric nu revoltindu-se ca
acum, ca de fiecare dati. Michel ficea mereu
lucrurile cum voia si stia lucrul acesta, se
mandrea cu lucrul acesta, dar de fiecare oari cind
se certa cu al lui nega cu tarie, adaugind

argumente pe care nu le credea nici el insusi.

Ultimul lucru pe care voia si il faci era sa se
convinga singur ca poate o cariera apreciati este
lucrul de care a dus lipsa in toti acesti ani.

Obtinuse deja titlul cel mai ravnit de catre
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oamenil din oras, acela de persoand cu bani, dar
fara sa il merite si fard sa si-l1 doreasca vreodata,
iar munca nu 1i displacea. Poate nebunia legata de
acel lucru important pe care si-l1 doreste atat de
grav, lucru care sa il valideze odatd si pentru
totdeauna, este tratabili. In fundul mintii, se
vedea in fata tatdlui siu, ascultind cum 1ii spune
cit de mandru e, si era fericit. Multumit. In

sfarsit, liber.

Pe de altd parte, isi imagina adevirata, pura,
dulcea libertate in ceva mult mai complex, pe care
nu il putea descrie si nici explica, ci doar il
simtea. Era, dacd se poate compara macar,
senzatia pe care 0 avea acum, in pustietate, in
balans pe un fir de atd intre renuntarea la ideile
incapdtinate s1 urmarea lor. Era acum liber ca
niciodata altcandva, dar nu suficient, prizonier al
propriel minti, stiind ¢ putea foarte bine sd nu se

intoarca vreodata.

Nu simtise niciodatd iubirea adevaratd, deci

nu avea nimic de pierdut. Sa lase in urma lumea
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